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Traduction libre

Jai rencontré Jean Klein pour la premiere fois au printemps 1988, lorsqu’un ami bouddhiste
m’a incité a assister a I'un de ses dialogues. Je ne savais rien de I’Advaita Vedanta et je ne
cherchais certainement pas un enseignant. En fait, aprés prés de 20 ans de pratique
bouddhiste, j’étais devenu désenchanté par la relation maitre-disciple qui est au cceur de la
tradition bouddhiste. De nombreux enseignants que je connaissais utilisaient leur pouvoir et
leur autorité pour manipuler et exploiter leurs étudiants, et j'avais fini par quitter moi-méme la
prétrise zen parce que je ne me sentais pas a l'aise avec I'identité et le réle d’enseignant qui
m’étaient progressivement imposés. Je me suis rendu a mon premier dialogue avec un mélange
de curiosité et de scepticisme.

Au début, jai été déconcerté par le langage utilisé par Jean (qui était tres différent de la
terminologie bouddhiste a laquelle jétais habitué) et par 'attention soutenue et I'adulation
apparente de ses étudiants. Les participants ne pratiquaient pas de méditation formelle, et
l'accent qui semblait étre sur le détachement me mettait mal a l'aise. Oui, j’'ai aimé la simplicité,
la franchise, I'absence de rituels, de robes et d’encens, mais je me suis demandé s’il ne s’agissait
pas d’une secte. Pourtant, je pouvais ressentir une liberté dans I'absence de forme, et je suis
retourné voir Jean a plusieurs reprises.

Dans le but de mieux connaitre ’'homme, et de partager avec nos lecteurs ses vues non
conventionnelles sur le yoga, j'ai décidé d’interviewer Jean pour le Yoga Journal. Lorsque je suis



arrivée a la maison ot il résidait, il a dévalé les escaliers pour venir @ ma rencontre dans une
combinaison pastel, montrant la vigueur et la souplesse de quelqu’un de 76 ans. Au cours de
notre conversation, j'ai été frappé par sa franchise, son aisance, son plaisir de chaque instant
et la qualité de son attention. Il semblait complétement sans défense, sans position ni
programme, et ses mots semblaient surgir non pas de son esprit ou de son entrainement, mais
d’une profonde source de silence. Jétais intriguée. (La transcription de I'entretien suit cette
introduction).

Plusieurs mois plus tard, alors que nous étions assis ensemble pour prendre le thé lors d’une
retraite de huit jours, j’ai eu une prise de conscience choquante et viscérale : cet homme ne me
prenait pas pour son éléve, et il ne se prenait pas pour un enseignant — en fait, il ne se prenait
pas pour quelqu’un ou quelque chose. Je m’étais tellement habitué a des enseignants qui
avaient une identité et un programme bien établis et qui me voyaient en fonction de ma place
dans leur schéma. Mais ici, il y avait quelqu’un de vide, de transparent, sans attente —
quelqu’un, en d’autres termes, qui, contrairement a la plupart des enseignants bouddhistes que
j’avais rencontrés, incarnait réellement les enseignements de la vacuité et du non-soi. A ce
moment-la, j’'ai compris que j'avais trouvé l'enseignant que je ne savais pas que je cherchais.

Pendant les dix années qui ont suivi, je me suis consacré a Jean et au processus d’éveil qu’il a
contribué a catalyser. Contrairement aux déclarations plus énigmatiques et a 'accent mis sur
la pratique de la tradition zen, les paroles de Jean étaient des pointeurs directs vers la vérité
au-dela des mots, et ses dialogues et retraites étaient souvent ponctués de longs silences que
je trouvais particulierement évocateurs. Dans l'interview suivante, mélangée a partir de deux
interviews distinctes de YJ publiées a plusieurs années d’intervalle, Jean fournit une
introduction succincte a ce qu’il a appelé « I'approche directe » (I'interview et la préface
originale sont extraites de mon livre Timeless Visions, Healing Voices).
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Préface

Jean Klein est un maitre de I'Advaita Vedanta, I'aboutissement philosophique de la tradition
hindoue. Selon cet enseignement du non-dualisme ultime, I'univers entier est, par essence,
une seule réalité — la conscience, le vrai soi de tous les étres — a laquelle chacun de nous est
intrinsequement capable de s’éveiller.

Comme ses illustres prédécesseurs de ce siecle, Ramana Maharshi (1879 — 1950) et
Nisargadatta Maharaj (1897 —1981), Klein ne s’inspire pas de la terminologie ou de la doctrine
d’une quelconque tradition, mais parle directement de sa propre expérience. En effet, il est
constamment a la recherche de nouvelles facons d’exprimer I'inexprimable, conscient que s'il
utilise un mot ou une phrase trop longtemps, ses étudiants s’y attacheront et ne verront donc
pas la réalité a laquelle il fait simplement référence. A la maniére de 'Advaita (et a I'instar de
I’« indication directe » des premiers maitres zen), ses propos ont la capacité d’ouvrir nos yeux,
ne serait-ce que pour un instant, sur notre nature essentielle.



En personne, Jean Klein a la vigueur, la fraicheur et la curiosité attentive d’'un enfant. Il parle
lentement I'anglais, avec un accent qui méle son tchéque natal, I'allemand de ses études et le
francais qu’il a parlé en France et en Suisse depuis lI'avant-guerre. Il parle peu de ses origines,
estimant qu’elles n‘ont pas d’importance dans le travail essentiel de la réalisation de notre
vraie nature.

Dans son dernier livre, Transmission de la flamme, il reconnait avoir eu une vie familiale
idyllique en Tchécoslovaquie (puis a Vienne) entre les deux guerres, ou il a développé sa
fascination pour la musique et commencé a pratiquer le violon. A l'université de Berlin, il
poursuit son étude de la musique tout en se préparant a la pratique de la médecine. Lorsque
les nazis arrivent au pouvaoir, il s’enfuit avec sa famille en France, puis en Algérie, ou ils restent
pendant toute la durée de la guerre.

Mais la recherche intérieure, qui avait commencé en lui a I'adolescence, ne trouvait pas
d’accomplissement en Occident et, au début des années 1950, Klein fit ses valises avec sa
femme et ses deux filles et partit pour I'Inde, ou il espérait trouver une culture qui
encourageait la recherche de soi. Peu de temps apres son arrivée, il rencontre a Bangalore un
professeur de sanskrit qui I'impressionne par sa douce ouverture d’esprit, son humilité et son
absence d’ambition. Apres plusieurs visites, cet enseignant, qu’il appelle Pandiji, introduit Klein
a une perception directe de sa nature réelle, qu’il parvient a approfondir et a clarifier pendant
trois ans.

Pendant cette période, Klein a vécu tres intensément dans le non-savoir, regardant le monde
avec ouverture et réceptivité « sans formuler de conclusions ». Il a également continué a avoir
des contacts réguliers avec Pandiji, qui prenaient la forme de longues conversations qui
« épuisaient la pensée », mais aussi de moments ou ils se retrouvaient simplement ensemble
en silence. « Son étre était la transmission », dit Klein. « Chez un vrai enseignant, la
transmission n’est que cela. »

Puis, un jour a Bombay, Klein a levé les yeux vers des oiseaux qui volaient et s’est
immédiatement retrouvé éveillé en permanence dans l'ouverture qui, auparavant, n‘avait été
gu’un état passager.

En 1957, a la suggestion de Pandiji, Klein retourne en Europe pour partager sa réalisation avec
d’autres. Pourtant, au fil des ans, il n’a créé aucun centre ou organisation. Au lieu de cela, il
préfere voyager d’'un endroit a I'autre pour répondre aux questions et enseigner sa forme
particuliére de hatha yoga a ceux qui se rassemblent, dans six pays européens et aux Etats-
Unis, pour étudier avec lui. Six recueils de ses dialogues ont été publiés, dont Qui suis-je ?
et The Ease of Being.

Lapproche du yoga que Klein enseigne, qu’il appelle le travail corporel, ou I'approche
corporelle, est une exploration douce et non dirigée de l'interface entre le corps physique et
le corps énergétique ou subtil. « Restez avec la sensation », conseille-t-il aux étudiants lorsqu’il
les guide dans les asanas ou les poses préparatoires. « Ne vous laissez pas prendre par I'effort
ou le but du gain. Gardez le sentiment vivant. »



Lobjectif, selon Klein, n’est pas une plus grande souplesse ou un meilleur alignement, mais
plutét un corps et un esprit détendus, ouverts, spacieux, et donc plus réceptifs a I'intuition
spirituelle ou éveil. En fait, le hatha yoga n’est guere plus, pour Klein, qu’un « dispositif
pédagogique », un moyen habile dans le grand travail de « transmettre la flamme » de la
réalisation de soi. Pourtant, il se consacre a ce « passe-temps », comme il I'appelle, et son style
d’enseignement est a la fois énergique et précis.

C’est en étudiant la musique et la médecine a I'université que Klein s’est intéressé au lien entre
la pensée, le sentiment et le mouvement. Avant de partir pour I'Inde, il avait déja commencé
a explorer « certains mouvements permettant de canaliser I'énergie dispersée dans le corps ».
Tout en étudiant avec Pandiji, il s’est rendu a plusieurs reprises pour apprendre le hatha-yoga
aupres de Sri Krishnamacharya, un expert de renommée mondiale. Il a également recu des
conseils sur 'approche du Cachemire pour travailler avec le corps énergétique de la part d’un
muni (sage silencieux) errant qu’il a rencontré a Bangalore. Mais il s'empresse de souligner
que, si ces deux hommes l'ont aidé a affiner sa compréhension du corps, il n’a eu qu’un seul
véritable maitre, celui qui I'a initié a la nature de la réalité.
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Interview

Jean, je trouve que vous et votre enseignement sont intéressants, pour un plusieurs raisons.
Tout d’abord, vous étes un Occidental qui est allé en Inde bien avant que de tels voyages ne
soient courants et qui a fini par atteindre un haut degré de réalisation. Qu’est-ce qui vous a
poussé a aller en Inde ?

Jespérais trouver une société ou les gens vivraient sans conflit. J'espérais aussi, je pense,
trouver un centre en moi qui soit exempt de conflit — une sorte de senti ou d’avant-go(t de la
veérité.

Pendant votre séjour en Inde, vous avez trouvé un enseignant avec qui vous avez étudié
pendant plusieurs années. Quelle est la valeur d’un enseignant pour la vie spirituelle ?

Un enseignant est quelqu’un qui vit libre de I'idée ou de I'image d’étre quelgu’un. Il n’y a que
la fonction ; il n’y a pas de personne qui fonctionne. C’est une relation d'amour ; I'enseignant
est comme un ami.

Pourquoi est-ce important pour une personne sur le chemin spirituel ?

Parce qu’en général, la relation avec d’autres personnes implique de demander ou d’exiger —
sexe, argent, sécurité psychologique ou biologique. Puis, soudain, vous rencontrez quelqu’un
gui ne vous demande ni n’exige rien de vous ; il n’y a que le don.

Un véritable enseignant ne se prend pas pour un enseignant, et il ne prend pas son éleve pour
un éléve. Quand aucun des deux ne se prend pour quelque chose, il y a un rapprochement,
une unité. Et dans cette unité, la transmission a lieu. Sinon, I'enseignant restera un enseignant
a travers I'éleve, et I'éléve restera toujours un éleve.



Lorsque I'image d’étre quelque chose est absente, on est complétement dans le monde mais
pas du monde ; completement dans la société, mais en méme temps libre de la société. Nous
sommes véritablement un élément créatif lorsque nous pouvons étre dans la société de cette
maniére.

Que vous a appris votre enseignant ?

Lenseignant apporte de la clarté d’esprit. C’est trés important. Il arrive un moment ou I'esprit
n‘a plus de référence et s'arréte, naturellement, simplement. Il y a un silence que l'on vit de
plus en plus en connaissance de cause.

Et 'enseignant vous montre comment faire. Avez-vous appris des techniques de méditation ou
de yoga de votre professeur ?

Non. Parce que ce que vous étes vraiment n’est jamais atteint par la technique. Vous vous
éloignez de ce que vous étes en utilisant une technique.

Qu’en est-il de la notion de chemin spirituel dans son ensemble — I’idée que I'on entre dans un
chemin, que I'on suit une certaine forme de pratique prescrite et que I’on finit par atteindre un
certain objectif ?

Cela appartient a la psychologie, au domaine de |'esprit. Ce sont des sucreries pour l'esprit.

Qu’en est-il de I'argument selon lequel si vous ne pratiquez pas, vous ne pouvez rien atteindre
?

Vous devez d’abord voir que dans toute pratique vous projetez le but, un résultat. Et en
projetant un résultat, vous restez constamment dans la représentation de ce que vous
projetez. Ce que vous étes fondamentalement, c’est un abandon naturel. Lesprit devient clair,
il y a un abandon, une immobilité, comblée par un courant d'amour. Tant qu’il y a un méditant,
il n’y a pas de méditation. Lorsque le méditant disparait, il y a méditation.

Donc, en pratiquant une technique de méditation, vous interférez en quelque sorte avec cet
abandon.

Absolument.
Comment ?

Vous interférez parce que vous pensez qu’il y a quelque chose a atteindre. Mais en réalité, ce
gue vous étes fondamentalement, c’est qu’il n’y a rien a obtenir, rien a réaliser. Vous ne pouvez
atteindre que quelque chose qui reste dans l'esprit, la connaissance. Vous devez voir la
différence. Etre soi-méme n’a rien a voir avec 'accumulation de connaissances.

Dans certaines traditions — le zen, par exemple — il faut méditer pour épuiser I'esprit ; a force
de méditer, l'esprit finit par s’épuiser et se reposer. Une sorte d’ouverture se produit alors. Mais
vous suggérez que le processus de méditation fait en quelque sorte obstacle a cette ouverture.

Oui. Cette pratique est toujours le produit de la volonté. Pour moi, le but de la méditation est
seulement de chercher le méditant. Quand on découvre que le méditant, celui qui cherche
Dieu, la beauté, la paix, n’est qu’un produit du cerveau et qu’il n’y a rien a trouver, il y a un



abandon. Ce qui reste, c’est un courant de silence. Vous ne pouvez jamais parvenir a ce silence
par la pratique, par l'accomplissement. Lillumination — étre la compréhension — est
instantanée.

Une fois que vous avez atteint cette illumination ou ce courant, y resterez-vous toujours tout le
temps ?

Constamment. Mais ce n’est pas un état. Quand il y a un état, il y a I'esprit.
Donc, au milieu de ce courant, il y a aussi de I'activité ?

Ah, oui. Activité et non-activité. La conscience intemporelle est la vie derriére toute activité et
non-activité. Lactivité et la non-activité sont plus ou moins des superpositions sur cela (et) et
restreint I'existence. Cela se trouve derriéere les trois états de veille, de réve et de sommeil, au-
dela de l'inspiration et de |'expiration. Bien sdr, les mots « au-dela » et « derriere » ont une
connotation spatiale qui n"appartient pas a cette existence (beingness).

Au milieu de toute activité, vous étes donc conscient de cette présence, de cette clarté.
Oui, « présence » est un bon mot. Vous étes la présence, mais vous n’en étes pas conscient.

Vous avez souvent appelé ce que vous enseignez la voie directe, et vous I'opposez a ce que vous
appelez les enseignements progressifs, incluant la tradition classique du yoga et la plupart des
formes de bouddhisme. Quel est le danger des enseignements progressifs, pourquoi pensez-
vous que la voie directe est plus proche de la vérité ?

Dans la voie progressive, vous utilisez diverses techniques et atteignez progressivement des
états de plus en plus élevés, mais vous restez constamment dans le mental, dans la relation
sujet-objet. Méme lorsque vous abandonnez le dernier objet, on reste toujours dans la dualité
du sujet et de l'objet. Vous étes toujours dans une sorte d’état vide, et cet état vide devient
lui-méme un objet extrémement subtil. Dans cet état, il est tres difficile d’abandonner Ia
relation sujet-objet. Une fois qu’on I'a atteint, on y est enfermé, on y est fixé. Il y a une sorte
de tranquillité, mais il n’y a aucune saveur, aucun go(t. Pour en arriver au point ou I'objet
disparait et ou l'on demeure dans I'étre, il faut un enseignant extraordinaire ou des
circonstances exceptionnelles.

Dans l'approche directe, vous faites face a l'ultime directement, et le conditionnement perd
progressivement son impact. Cela prend du temps.

Donc l'ultime fait fondre le conditionnement.
Oui. Il y a un abandon, et a la fin vous restez dans I'étre.

Vous dites que toute forme de pratique est une entrave, mais en méme temps vous suggérez
des pratiques aux gens. Vous enseignez une forme de yoga a vos étudiants, et a certains d’entre
eux vous recommandez I'enquéte sur soi, comme la question « Qui suis-je ? » Cela semble
paradoxal — aucune pratique, mais vous enseignez une pratique. Quelles pratiques enseignez-
vous, et pourquoi utilisez-vous des pratiques ?



Essayer de pratiquer et essayer de ne pas pratiquer sont tous deux des pratiques. Je dirais
plutot écouter, étre attentif, et voir que vous n’étes vraiment pas attentif. Lorsque vous voyez
a certains moments de la vie quotidienne que vous n’étes pas attentif, dans ces moments-Ia,
vous étes attentif. Ensuite, voyez comment vous fonctionnez. C’est tres important. Soyez
complétement objectif. Ne jugez pas, ne comparez pas, ne critiquez pas, n’évaluez pas.
Habituez-vous de plus en plus & écouter. Ecoutez votre corps, sans juger, sans référence —
écoutez simplement. Ecoutez toutes les situations de la vie quotidienne. Ecoutez a partir de
I'esprit entier, et non a partir d’'un esprit divisé par le positif et le négatif. Regardez a partir de
la totalité, de la globalité. Les étudiants observent généralement que la plupart du temps, ils
ne sont pas dans cette écoute, bien que notre mode de comportement naturel soit I'écoute.

Le chemin que vous décrivez est souvent appelé le « chemin élevé sans balustrade », qui est le
chemin le plus difficile de tous. La personne moyenne ne saurait pas par ol commencer pour
faire ce dont vous parlez. La plupart pourraient probablement étre attentifs a leur inattention,
mais apreés cela, quoi ? Il n’y a rien a quoi s’accrocher.

Non, il n’y a rien a saisir, rien a trouver. Mais ce n’est qu’en apparence un chemin difficile ; en
fait, je dirais que c’est le chemin le plus facile.

Comment cela ?

Ecouter quelque chose est facile, car cela ne passe pas par I'esprit. C’est notre comportement
naturel. L'évaluation, la comparaison, est tres difficile, car elle implique un effort mental. Dans
cette écoute, il y a un accueil de tout ce qui se passe, un déploiement, et ce déploiement, cet
accueil, est intemporel. Tout ce que vous accueillez apparait dans cette intemporalité, etily a
un moment olu vous vous sentez intemporel, vous vous sentez dans I'accueil, vous vous sentez
dans I"écoute, dans I'attention. Parce que I'attention a son propre go(t, sa propre saveur. lly a
I'attention a quelque chose, il y a aussi I'attention dans laquelle il n’y a pas d’objet : rien a voir,
rien a entendre, rien a enseigner, seulement l'attention.

Et dans ce moment de pure attention, vous réalisez celui qui est attentif ?

Je dirais que cette attention, totalement libre de choix et de réflexion, se réfere a elle-méme.
Parce qu’elle est essentiellement intemporelle.

Le maitre zen Dogan a dit : « Faites le pas en arriére qui tourne votre lumiére vers l'intérieur
pour illuminer le moi ». Cela semble étre similaire a ce dont vous parlez.

Oui, mais il faut faire attention. Tourner la téte vers I'intérieur, c’est quand méme faire quelque
chose. Il n’y a vraiment ni intérieur ni extérieur.

Jai remarqué que vous utilisiez le mot « attention ». Est-ce la méme chose que ce que les
bouddhistes appellent « pleine conscience » — avoir une conscience aigué de chaque instant,
de chaque sensation, de chaque pensée ?

La pleine conscience met principalement I'accent sur I'objet, le pergu, et non sur la perception,
qui ne peut jamais étre un objet, tout comme I'ceil ne peut jamais voir son voir (seeing).
L'attention dont je parle est sans objet, sans direction, et en elle tout ce qui est percu existe
potentiellement. La pleine conscience implique une relation sujet-objet, mais I'attention est
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non duelle. La pleine conscience est intentionnelle ; I'attention est I'état réel de I'esprit, libre
de toute volition.

Qu’en est-il du yoga que vous enseignez, que vous appelez « travail corporel » ? Qu’est-ce que
c’est, et pourquoi l'enseignez-vous ?

Vous n’étes pas votre corps, vos sens et votre esprit ; le corps, les sens et I'esprit sont des
expressions de votre conscience intemporelle. Mais pour comprendre completement que vous
n’étes pas quelque chose, il faut d’abord voir ce que vous n’étes pas. Nous ne pouvons pas dire
« Je ne suis pas le corps » sans savoir ce qu’il est. Alors vous enquétez, vous explorez, vous
regardez, vous écoutez. Et vous découvrez que vous ne connaissez que certaines fractions de
votre corps, certaines sensations, ce sont plus ou moins des réactions, des résistances.
Finalement, vous arriver a une sensation corporelle que vous n‘avez jamais eue auparavant,
car lorsque vous écoutez, elle se déploie et le corps sensible, le corps énergétique, apparait. Il
est trés important de ressentir et d’entrer en contact avec le corps énergétique. Parce qu’au
début, votre corps est plus ou moins un schéma ou une structure superficielle dans I'esprit,
fait de réactions et de résistance. Mais lorsque vous écoutez vraiment le corps, vous n’étes
plus complice de ces réactions, et le corps revient a son sentiment naturel, qui est le vide. Le
vrai corps dans son état originel est le vide, un état complétement vacant. Ensuite, vous
ressentez l'apparition du corps élastique, qui est le corps énergétique. Quand on parle de
« travail corporel », c’est principalement pour trouver ce corps énergétique. Une fois que l'on
a fait l'expérience du corps énergétique, le corps physique fonctionne complétement
différemment. La structure musculaire, la peau, la chair, sont vues et ressenties d’une maniere
totalement nouvelle. Méme les muscles et les os fonctionnent différemment.

A quoi ressemble le yoga que vous enseignez ?

Ce n’est pas vraiment du yoga. C'est une approche du corps basée sur I'enseignement du
Cachemire. L'approche du Cachemire consiste essentiellement en un éveil des énergies
subtiles qui circulent dans le corps. Ces énergies sont utilisées pour spiritualiser le corps, pour
le rendre plus sattvique (littéralement, « pur » ou « vrai »). Dans un corps sattvique, il y a déja
un abandon. Vous voyez plus clairement ce que vous n’étes pas — vos tensions, vos idées, vos
fixations, vos réactions. Une fois que le faux est vu comme faux, ce qui reste est notre étre
intemporel. Par spiritualiser le corps, j'entends donc orchestrer toute I'énergie dispersée qui
appartient au faux. Notre démarche est une exploration sans volonté ni effort. Elle est inspirée
par la vérité elle-méme. Le corps naturel est une expression, un prolongement de cette vérité.

Mais je comprends que vous utilisez les asanas traditionnels du hatha yoga.

Chaque geste, chaque position que le corps peut prendre, est un asana ; il existe certains
archétypes qui ne sont méme pas mentionnés dans les textes classiques du hatha yoga. Mais
il existe des positions archétypales par excellence qui apportent I’harmonisation du corps et
de lI'esprit. Avant d’aller vers ces archétypes, il faut cependant préparer le corps. Il ne sert a
rien d’assumer ces archétypes dans un corps conditionné. Sinon, le yoga n’est rien d’autre
qu’une sorte de gesticulation. Ce que vous voyez pour la plupart en Europe et aux Etats-Unis,
c’est de la gymnastique, de la gesticulation, et n’a rien a voir avec I'intégration du corps.



Avez-vous d’autres raisons de ne pas utiliser le terme « yoga » ?

Oui. Le terme « yoga » signifie « joindre », donc il doit y avoir quelque chose a joindre, quelque
chose a atteindre. Mais joindre qui ? Joindre quoi ? D’une certaine maniere, I'approche
corporelle vous aide a écouter tranquillement. C’est en écoutant réellement le corps que vous
parvenez a la véritable équanimité de I'esprit et du corps.

Faut-il pratiquer cela tous les jours ?

N’en faites pas une discipline, car dans la discipline, il y a anticipation — vous mettez déja
I'accent sur I'objectif. Cela n'appartient pas a I'exploration. En pratique, attendez d’y étre invité
par I'énergie du corps lui-méme. Ce rappel de notre état naturel n’est pas une mémoire. Il vient
des besoins du corps et apparait spontanément. Allez-y comme vous le feriez pour une
invitation a diner. Sinon, vous faites violence au corps.

Dans votre vie quotidienne, vous pouvez connaitre des moments de silence absolu dans
lesquels il n'y a rien a faire, rien a éviter, rien a réaliser. Dans ces moments, vous étes
complétement en accord avec cette immobilité, sans aucun effort. Prenez de plus en plus
conscience de ces moments hors du temps, des moments ou vous ne pouvez pas penser, car
lorsque vous pensez, le moment est déja passé. Des moments présents, libres de toute pensée.
Vous aurez souvent ces moments lorsqu’une action est accomplie, lorsqu’une pensée est
terminée, le soir avant de vous endormir, le matin au réveil. Familiarisez-vous de plus en plus
avec ces intervalles entre deux pensées ou deux actions — des intervalles qui ne sont pas une
absence de pensée, mais la présence elle-méme. Laissez-vous simplement aller a ces moments
hors du temps. Vous les accueillerez de plus en plus, jusqu’a ce qu’un jour vous soyez établi
dans cette intemporalité, conscient de la lumiére derriere toutes les perceptions.

Vous ne recommandez donc pas de pratiquer la méditation comme une discipline réguliére ?
Non.
Parlez de I'immobilité et du silence. S’agit-il d’objectifs de la vie spirituelle ?

Lorsque je parle d'immobilité et de silence, personne n’est immobile et personne n’est
silencieux ; il n’y a que le silence et I'immobilité. Cette immobilité ne fait pas référence a
guelgu’un ou a quelque chose.

Donc, au milieu de ce calme, il y a de I'activité ?

Oui. L'immobilité est comme la charniére d’'une porte. Le corps est la porte qui s‘ouvre et se
ferme constamment, mais I'immobilité ne bouge jamais.

T. S. Elliott I'appelait « le point immobile du monde qui tourne ». Puisque la pratique n’a pas de
but — en fait, il n’'y a méme pas de pratique — quel est le but de la vie spirituelle ? De toute
évidence, la plupart d’entre nous diront que nous ne sommes pas éveillés ou libérés, et nous
ressentons donc le besoin d’aller quelque part ol nous ne sommes pas. Il semble donc que nous
ayons besoin d’entreprendre une sorte de vie spirituelle. Quelle est cette vie ?

Je dirais que nous sommes constamment, sans le savoir, sollicités par ce que nous sommes
fondamentalement. Mais le sentiment par lequel nous sommes sollicités est souvent confondu
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avec quelque chose d’objectif, avec un état ou un calme mental relatif que nous pouvons
atteindre par l'effort ou la pratique. Nous recherchons cet état comme une sorte de
compensation a la tranquillité réelle. Le moment ol vous étes vraiment sollicité par le besoin
intérieur et que vous y faites face et que vous lui rendez visite, vous serez pris en charge. Mais
en général, nous recherchons une compensation.

Le processus dont vous parlez est tres différent de la facon dont nous faisons habituellement
les choses. Habituellement, nous avons une idée en téte de I'endroit ol nous allons, puis nous
partons dans une certaine direction et utilisons notre volonté pour y arriver.

Mais toute action a un certain motif. Je pense que ce motif est d’étre libre — libre de soi-méme,
libre de tout conflit.

Le motif est bon alors, la réponse est un peu malavisée.

Lorsque vous vous familiariserez de plus en plus avec I'art de I'observation, vous verrez d’abord
que vous n’observez pas ; lorsque vous verrez que vous n'observez pas, vous serez
immédiatement hors du processus. Il y a un moment, une sorte d’insight, ol vous vous voyez
libre de toute volition, libre de toute représentation ; vous pouvez vous sentir dans cette
plénitude, ce moment au-dela de la pensée. C’est principalement par l'observation et
I'attention que vous viendrez a sentir ce que vous étes fondamentalement.

Comment décririez-vous la libération ?

Je vais vous donner une réponse courte. C’est étre libre de soi-méme, libre de I'image que l'on
croit étre. C’est la libération. C’est une véritable explosion que de voir que I'on n’est rien, et de
vivre complétement en accord avec ce rien. Lapproche corporelle que j'enseigne est plus ou
moins un beau prétexte, car d’une certaine maniére le corps est comme un instrument de
musique qu’il faut accorder.

Et nous I'accordons pour y jouer la chanson de notre propre néant.

Exactement. La libération signifie vivre librement dans la beauté de votre absence. Vous voyez
a un moment donné que rien n’est vu qu’il n’y a pas de voyant. Alors vous le vivez.

C’est ce que vous appelez vivre libre de la mémoire psychologique.
Absolument.

Est-il vraiment possible de vivre dans le monde dans cet état d’ouverture totale et de liberté
par rapport a sa propre identité, en faisant les choses que nous faisons — mener des vies bien
remplies, s‘occuper de la famille, etc.

Oui. Nous pouvons parfaitement vivre en famille sans I'image d’étre un pere ou une mere, un
amant ou un mari. Vous pouvez parfaitement éduquer vos enfants a ne pas étre quelque
chose, et avoir une relation d’'amour avec eux comme ami, plutét que comme parent.

Un enseignant de la méditation vipassana, qui est également psychologue clinicien, a écrit :
« Il faut étre quelqu’un avant d’étre personne », ce qui signifie que pour de nombreuses
personnes, en particulier aujourd’hui en Occident, qui ont été élevées dans des familles
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dysfonctionnelles, les probléemes psychologiques sont souvent si profonds, le manque d’estime
de soi est si profond et le sentiment d’étre quelqu’un de facon quotidienne est si conflictuel ou
incertain, qu’elles doivent d’abord développer une force psychologique et émotionnelle avant
de pouvoir s’engager sur la voie de devenir personne. Certaines personnes vous entendraient
dire qu’en fin de compte, nous n‘avons pas d’identité, que nous ne sommes rien, que nous
vivons dans ce néant, et se retourneraient en disant : « Oh, oui, je le sais », mais ce dont elles
parlent en réalité, c’est de leur propre vide intérieur, de leur propre sentiment de manque ou
de privation, qui est une sorte de maladie. Etes-vous d’accord avec le fait que nous devons étre
quelqu’un avant de pouvoir étre personne ?

Vous devez d’abord voir comment vous fonctionnez. Et vous verrez que vous fonctionnez
comme quelqu’un, comme une personne. Vous vivez constamment dans le choix. Vous vivez
complétement dans la structure psychologique des préférences, qui vous apporte de la peine.
Nous devons voir cela. Si vous vous identifiez a votre personnalité, cela signifie que vous vous
identifiez a votre mémoire, car la personnalité est une mémoire, ce que j'appelle la mémoire
psychologique. Dans cette vision, cet abandon naturel, la personnalité s’en va. Et lorsque vous
vivez dans ce néant, quelque chose de complétement différent émerge. Au lieu de voir la vie
en termes de projections de votre personnalité, les choses apparaissent dans votre vie comme
elles sont, comme des faits. Et ces apparitions apportent naturellement leur propre solution.
Vous n’étes plus identifié a votre personnalité, a votre mémoire psychologique, bien que votre
mémoire fonctionnelle demeure. Au lieu de cela, il y a une personnalité cosmique, une trans-
personnalité, qui apparait et disparait quand vous en avez besoin. Vous n’étes rien d’autre
gu’un canal, qui réagit en fonction de la situation.
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